Зеркало? Души!

«Требую отобрать звание «Янка нашего времени» у Вики и передать его Насте!» - цинично потребовал легендарный Алексей Жерносеков из-под Воронежа, автор и редактор самого радикального и проникновенного журнала «Любовь» и активист Лиги за уничтожение человечества, в частном письме.

От советского информбюро:

nastia.jpgНАСТЯ - ничего общего с Полевой не имеет. Живет в городе Воронеж. Настоящее имя - Наташа. Возраст - 16 лет. (Или уже 17?) Другой информации (в том числе и антропометрических данных) не имеется. Зато имеется фотография («Живи настоящим!»), возможно, изображающая и кого-то другого.

...А еще имеется ростовская аудиокассета «РОНИиЗ», рассчитанная на «не менее 1000 прослушиваний без потери качества». Надо полагать, качества того, что на ней записано. Хотя у меня на полке на таких - СТРЭНГЛЕРЗ (ранний), Сид Баррет, ПОГЗ. Выдержат ли тысячу? А я? Или вот Настя: тысяча сеансов «стриптиза». Тысяча одиночных и групповых изнасилований...

Дикторши на телевидении - это не только «ценный мех» (челка, носик, губки и коленка), но в первую очередь - тембр голоса, приближающийся к 60 герцам. Научно доказано: высокий голос народ не воспринимает. Впрочем, не только голос. Если закрыть глаза: вещает женщина тертая, битая, не выпускающая микрофон-из-рук, сигарету-из-губ даже во время артобстрела (полового акта). Читающий оставит то, что ему пригрезилось больше. Стереотип. Закон жанра.

Настя - не дикторша. Хотя откуда мне знать?... А «правило буравчика» - которое двумя строками выше - действует. И значит: верно. Как верно для Умки. Для Янки.

...Слегка придушенный-приглушенный настин голос в-бу-рав-ли-ва-ется: «По оврагам мелкой рысью туман...».

...Пальцы коряво царапают по железным прожилкам. Любимый аккорд «си». А. Ширвиндт в «Мистере X» настаивал на том, что именно «си» - женское слово. «Где они, такие мужики?» - размахивал руками Олег Гребенщиков, хлопал ресницами - играл в Хлопушу. - Проведите! Проведите меня к нему. Я хочу видеть этого человека!» А ее в Могилев родители не отпускают. Можно ведь и не успеть. Я вот Янку - не успел. И почему-то до сих пор кажется, что очень надо было. Увидеть.

«Поплыла по реке во все стороны весна... А в году у нас - все январи. А в душе у нас - весна...».

«Это неприлично теперь - так петь», - цитата из моей жены, уловившей настино из динамиков.

«Янка - большая река». Есть поменьше, но тоже большая. В которую, по словам Егора Летова, стала в ПОСЛЕДНЕЕ время трансформироваться янкина песня. Бабий Плач. Животный. Нутряной. С истоком в Сафо(?).

Умкина песня. Янкина песня. Нюркина песня. Настина песня.

«Только кровь течет во мне вся до капли твоя. Твои петли на шее. Твои цепи на руках...»

Широко устье. Места всем хватает. Даже мне с моими осколочками. С калейдоскопом-игрушечкой «Янка». И можно сказать, что Настя – «Янка для бедных». А можно, что написать так, как Янка, ЗА Янку - нельзя. Вот и Настя пишет свою песню. А что похоже, так что ж. Когда от души. Души-то, они все разные.

Зеркало? Души! (Юрий РОМАНОВ, Журнал ОН №1, декабрь 1995)


Войдите на сайт, чтобы оставить ваш комментарий:
Укажите ваше имя на сайте Центр Живого Рока.
Укажите пароль, соответствующий вашему имени пользователя.

Рассказать друзьям