30.07.2012 666 альбомов белорусской судьбы. Знамя Юности - 1999 "Настольный рай" (Юрий Романов)

РНО (роскошь нечеловеческого общения)
+ Когда я лежал в психушке, мой психоаналитик дал мне совет: "Прежде чем что-то делать, подумай, сможешь ли ты из этого выбраться". Хорошая мораль для нашего времени.
+ Впервые мне захотелось стать музыкантом, когда мы ехали по двухполосному шоссе в Мичигане. Я сидел сзади в Кадиллаке 1949 года - мой отец знал толк в машинах. В динамиках Фрэнк Синатра пел: "Fairy tales can come true, it can happen to you if you're young at heart" ("Мечты сбываются, это может случиться, если ты молод сердцем"). Отец подпевал. С того дня, когда люди спрашивали меня, кем я хочу стать, я отвечал: певцом. Потом я стал понимать, что это не очень-то реально. И тогда я решил, что стану политиком.
+ В туалете я ссу довольно редко. Почти всегда на заднем дворе или в саду, потому что мне нравится ссать на свою частную собственность.
+ Я рассказываю жене всякие боевые байки, ничего от нее не скрываю. Мне кажется, это правильно, потому что, если уж кто-то хочет кого-то узнать, он должен чувствовать, что действительно его знает. Ну и получается, что коэффициент стыда падает, а чистая радость - растет.
+ Чем больше у меня денег, чтобы слоняться туда-сюда, тем меньше я туда-сюда слоняюсь.
+ Секс - более реальная штука, чем любовь. Ты знаешь, удался он или нет, понравился он тебе или нет. Ты не изменишь своего мнения об этом через десять лет.
+ Как-то в журнале People вышла фотография, на которой я пылесошу пол. Иногда я его пылесошу, а иногда - заливаю его кровью. Многие пытались меня переиггипопить. Например, Джи Джи Аллен. На сцене он вытворял черт знает что: срал, трахался. Он перенял у меня эту черту и усугубил ее. Но это не заставило меня с ним соревноваться, наоборот, это меня напугало. Я увидел цвет своей блевотины - она была зеленой от желчи - и понял, что зашел слишком далеко. Зеленая блевотина дала мне шанс остановиться и осмотреться.
+ Большие перемены наступили для меня, когда тело стало помнить, как ему было хреново. Тогда я стал очень-очень сильным. Цигун - такая мощная форма энергии, что некоторые мастера в Китае, натренировавшись, могут ходить по папиросной бумаге, а двенадцать человек не могут сдвинуть их с места. Я достаточно напитался цигун, чтобы жить в шоу-бизнесе. Меня ничто не шокирует.
+ Когда-то я был наркоманом. Доза стоила достаточно дорого. И у меня было ровно столько, сколько надо. И вдруг я подумал, что хочу измениться. Вместо дозы на эти доллары купил полезной еды. Знаешь, это была моя самая большая ошибка! Потому что никто не может измениться за одну ночь! Я четыре раза лечился в госпитале, где-то в течение 6-7, нет, 8 лет! Звезды Голливуда, отлежав в клинике 2 недели, на весь мир орут, что они здоровы, не верьте! Наркотики - это самая большая и ужасная ошибка человечества. Но если бы не эта ошибка, были бы другие, например любовь!
+ Пять или шесть раз серьезные взаимоотношения у меня были! Поверь мне, что очень тяжело влюбиться в этом реалистичном мире!
+ Те, кто слушает мои ранние записи, обычно разъезжают на "харлеях", а те, кто предпочитает то, что я делал с Боуи,- на "лендроверах". Вам нравится Lust For Life? А у вас есть "лендровер"?
Игги ПОП dixit.

Ну, о харлеях и ивановых?

В свое время Михаил Козырев, уже оставивший в покое "Наше радио", говаривал нечто вроде: самая значительная российская группа современности - Гражданская Оборона.
Сам МК, вполне в соответствии с английским значением этой аббревиатуры - mind control, "антисемитский" ГрОб в эфир не пускал. А вместе с ним и сколько-нибудь "похожие" коллективы, предпочитая пламенным экзистенциальным "сибирякам" вялотекущих постмодернистских земляков-екатеринбуржцев.
Козыревы могут гулять смело: мозги современных мальчиков и девочек в подавляющем большинстве - девственно чисты. Вернее, очищены от "летовской скверны". Если еще не так давно группы-эпигоны, группы-адепты, группы-клоны ГО можно было найти практически в каждом селе бССР, то нынче - днем с огнем. Неофиты, услышав фамилию Летов, скорее вспомнят хоккеиста из Могилева, чем Игоря Федоровича. Да, что неофиты! Из авторов смогла отрефлексировать уход Егора из жизни лишь умница Умка...

Скаламбурить? Кроме расхожего латинского post scriptum, есть менее расхожее английское - postlethwait. ПОСЛЕ... ЛЕТОВА?

Он пришел, мир после Летова.
Не поймите превратно. Не то, чтобы девятый ГрОб-вал - это очень хорошо. ГрОбообразные коллективы НЕ ОБЯЗАНЫ бытовать. Но вот старый вопрос на новый лад: есть ли жизнь (рокенролла) после смерти (Егора)? Складывается ощущение, что весь Егоров многообразный посев, хе, упал на камни, не дав всходов. Впрочем, возможно, мне просто изменяет с другим эрудиция: не пробиться через англо(косно)язычных металлистов...
Правда, похожий вопрос стоял еще до того, как нам от Егора остались лишь песни: а есть ли жизнь (рокенролла) при жизни (Егора)? Кроме Егора?
В данном контексте я не стану дискутировать ни по одному, ни по другому вопросу. А вспомню в меру старый, в меру пошлый "филологический" анекдот.

На семинаре в мединституте. Профессор - студентке:
- Вот скелет. Подойдите к нему и покажите всем присутствующим, в каком его месте какой орган находился.
Студентка (подходит, демонстрирует):
- Здесь находился головной мозг. Здесь помещались легкие. Тут - печень, тут - почки, здесь - кишечник. Тут был половой член...
Профессор (перебивает):
- Не БЫЛ, а БЫВАЛ: это женский скелет!

При жизни Егора рокенролл все-таки БЫВАЛ. Один из примеров - ниже.

Знамя Юности - 1999 "Настольный рай"

"ГрОб-вейв", или, как еще называли подобные песни "доброжелатели", "летовщина", несомненно, прошлась и по Беларуси. Наследила. Оставила след.
Про первое серьезное преломление идей Егора, гомельскую группу Эдгар По уже упоминал. Про минские Красные Звезды, которые те же "доброжелатели" во время оно называли "ГрОб для бедных", а теперь впору называть "ГрОб для богатых", не писал лишь ленивый (Подберезский?). Есть и другие имена, которые можно вспомнить, например, Ареховский.
Но воспоминания оставим на потом. Сейчас о другом. О том, что в том же Гомеле на исходе века появился не эпигон, не адепт и не анахорет, но - "наш ответ Керзону".

Тарас Марченко, более известный тем немногим, кому вообще известен, как Тарас Монзано. Украинец по место-рождению. Белорус по местоположению в пространстве. Будда (?) по местоположению в Космосе...
Тарас почитал не только Воннегута. Каламбур. В определенный момент он придумал себе погоняло - Егор Куртович Цой. Теперь все четверо встретились в иных палестинах и, полагаю, им есть, что сказать друг другу. Но Тарасу было, что сказать отмеченной троице, еще при земной жизни. Альбом "Настольный рай" вполне можно считать таким ответом, диалогом, диспутом.
Можно сказать и по-другому.
Сиятельный Костя Мишин спел:
- Вчера я сказал всем своим героям, что больше не должен...
Монзано в "Настольном рае" раздает последние долги и окончательно освобождается от подражательности и прямых влияний.

Некогда альбом потерялся для меня между двумя другими альбомами группы Знамя Юности - "Чернослов" и "Семь дней недели". Спустя годы догнал - то ли бумерангом, то ли томагавком.
- Эй, лови топор!
- Гэх...
- Чё ты гэхкаешь, поймал?

Поймал. Хотя...
На могиле "первого философа России", украинца Григория Сковороды - надпись, которую он сам "продиктовал" накануне смерти:
- Мир меня ловил, но не поймал!
Эти же слова могли бы сопроводить Туда и Тараса.
Так что, что уж я "поймал", Бог весть. Наверняка, как обычно в подобных случаях, нечто своё, отличное от того, что вкладывал Монзано. Тем более, Тарас, в отличие от Егора, был не склонен давать пространные комментарии к своим песням, чувствам, действиям. А, может, просто не представлялось возможностей...
В любом случае, со времен БГ уверен: если нет ОСОБОГО желания понимать, что конкретно имел в виду автор, то и не надо. Понимать автора - славно. Понимать его ПО-СВОЕМУ, понимать, в конечном счете, СЕБЯ через него - круче. Потому мы, наверное, и ценим больше таких, кто дает нам эту, вторую возможность. Автору бывает обидно? Ну, в конце концов, если он хочет, чтобы понимали ИМЕННО его, у него всегда есть возможность выражаться проще, выражаться лапидарно.

У Монзано бывало и так, и эдак. Но прост он не был. Тем более, никогда не стремился опроститься. Так что ПРОЩЕ - это не про "Настольный рай".
Ну, пройдем к столу? Или тебе больше нравится сермяга Святого Петра?

"Коломбина"
Мелодия плутает, пока вовсе не заблуждается в рефрене. Инструменты играют нечто свое, Монзано поет свое.
Огненный шар на гнилой колеснице
Выкатят после нас новые панки
Все это будет и было, но в принципе
Все это бред для пробившихся в дамки
К концу Тарас теряет к пению интерес. Еще до того, как его теряют остальные. И посреди этой каши мммм гитарное соло, приказывающее уссаться...

Первая приступочка на мёбиусовой лесенке альбома.
...Прыг-скок, прыг-скок... Он ни низок, ни высок...
Шажок ты сделал. И теперь, куда ни шагни, везде он, Настольный Рай.

"Дорога в ад"
Бас и барабас подшивают подкладку. Последние периодически от полноты ощущений сбиваются, а еще зачем-то ляпают по железу. Но это не мешает Монзано проревывать про Перманентного Вотана, принимающего последний и решительный, бой. Кажется, даже помогает.
Гитара двуручной пилой выпиливает квадраты да восьмерки - пока странным образом не превращает стружку в... крышку. Очередное соло-ковыряние-в-струнах спасают от тупика мотоциклетные звуки - пока оно не сваливается в обрыв. Всё и вся - в обрыв!
...Типа "роуд ту хелл". Типа посвящяется байкерам. Только достаточно послушать, КАК проговаривается посвящение, чтобы понять: где байкеры, а где эта дорога. Точнее: байкер - понятие растяжимое. Растягивается - по-своему - на всех. Все растягиваются по дороге. А дорога - одна.

"Неприемный день"
"Это мой колоссаль!" - сказал о фильме "Калигула" знатный раблезианец Тинто Брасс.
"Неприемный день" - колоссаль Тараса Монзано. Впервые на арене - Егор Куртович Цой - во всей красе! Вставляй куда хочешь - хоть в "Прыг-скок", хоть в "Группу крови", хоть в "Невермайнд", на которые найдутся прямые и косвенные намеки, - палкой в колесах не будет.

Неприемный день
Все приемники молчат
Одолень-тоска
Пригубила медвежат
Лишь один из всех
Смог дойти до дна
Ну а дно - что свет
Без любви да без вина
Заверни меня в ладони
И укрой меня Жар-птицей
Чтоб сопелось медвежонку
В косолапом сне
Носом к носу, веткой к ветке
И росинкой на ресницах
Вспоминать, как полем роем
Пляшет красный снег

Нехитрое соло а-ля "мастер трехминутных запилов на двух аккордах" Каспарян - именно то, что нужно.
Увы. В середине все устали держать ритм. И просто устали. Редкий случай: голос Монзано - излишне "академичен", ему не хватает экспрессии. Потом, как вариант "Монзано и Герои Дна", Тарас попробует перепеть "Неприемный день". Но и эта попытка хора мальчиков удачей не увенчается. Фиг с ним. Он его написал!

"Президент"
Не песенка, не стишок, текстик. Про "крестовый поход за культурой. На танках".
- А чего за ней на танках ходить? Она смирная. Я бы даже сказал - мертвая...
Все ведь продумано. Нечего удивляться, что президент был зачат непорочно. Другое дело, что и пренебрегать этим не стоит...
Хм. Тезис о непорочности зачатия все ближе к аксиоме.

"Кибальчиш"
Егор Куртович Цой во всей красе - два.
По нехоженным бордюрам
шел последний кибальчиш
Забавлялся пулей-дурой
и рубил культей камыш
Хохотали куртизанки:
он какой-то не такой
И лишь кот Васька знал, что парень
невеселый, но святой
Экий бас! Экая гитара! Мясорубка на базе гусеничного танка Т-62. Таких сейчас не выпускают: не модно. И просто - "так не делают". А? Зря!
Мед-лен-но про-вора-чива-ют-ся ко-ле-са. Из-под гусениц вослед за проворачиванием выдавливаются гусеницы фарша. Из которого выбивают красные капельки прострелы пионерского (?) барабана. Под конец вращение чуть ускоряется, чтобы панцер-машинка выплюнула остаток...
Все что было, все что будет
Знает пыль на каблучках
Спиртом смоченное горло
Любит петь о дурачках

"Сбылось"
ЕКЦ ВВК - три.
Некстати об аббревиатурах. Некогда казалось, что аббревиатурщиков первых лет советской власти не переплюнуть. Оказалось, переплюнуть, да еще как! Поэтому железная дорога у нас - ТРУП, завод ветпрепаратов - ЧПУП, а то, что было профтехучилищем строителей, - ВПУСП... Старенькая песенка-агитка теперь бы звучала так: "И на ТРУП, на ЧПУП, на праздник пионеры с песней ВПУСПа шли..."

Двуручная пила гитары становится одноручной: вжжжжик, вжик-вжик, вжик-вжик, вжик, вжик-вжик, вжик-вжик... Мортирная каннонада баса. Па-ца-ва-ца барабанов. "Продвинутый" сбацал бы это на электробаяне. "Настоящий" на обычном. Потому что это... правильно: полька-бабочка. Танцевал когда-нибудь в сельском клубе? Или у тебя еще ВСЕ впереди?

Рысь на веточке добычит на авось
Подумать только: сбылось, а не ждалось
Как жили на вулкане
Скандалили в стакане
В тумане бродит одинокий лось
...
А что сбылось, никто не знал
Никто не знал, чем травят бал
Никто не знал бессонниц шпал
Случилось что-то, а город спал

Роль для девочки писалась по слогам
Сбылось же все-таки назло врагам
Буйволы под душем
Малиновые груши
Разбитые баклуши
Сиреневый туман
В тумане бродит одинокий лось
Рога в гирляндах
Ведь все-таки сбылось

"Болеро"
Ну, здравствуй, Густав Гурьянов! Такое вот у нас кино. Кино, которое очень быстро переходит в вино, а затем в домино... эээ болеро.

Танцы, лишенные смысла и света
Убежище всех поколений
...
Все говорят, что Озирис воскрес
это весенняя похоть
Я ненавижу себя
Я ратворяюсь в тенях
...
Вечный удел одиноких танцоров -
Болеро - вытянет душу
Вечный раздел на добро из-под палки
и на беззубузую злость
Люди всё помнят и всё позабыли
Чем дальше в воду, тем суше
Ликуй же, девочка смерть
К тебе еще один гость

"Конкретика"
- Мораль: Второпях мы все горазды.
Что добавишь.

"Апрельский цинк"
Едва гитара решает позверствовать, как ее решительно и бесповоротно задвигают в подпол. Впрочем, не бесповоротно: пару раз она пытается вернуться. Но всякий раз встречает отпор. Отпирают железная бочка, временно заместившая рабочий барабан, и бас, решающий сам поводить за ручку неприхотливую мелодию. Под которую выделывают коленца, разбрасывая ноги и руки, считалочка "Вышел месяц из тумана. Вынул ножик из кармана" и песенка-чудесенка "Цыпленок жареный". Естественно, на свой, то есть Монзанин, лад.
Все как в сказке
Без начала и с отрубленным концом
Ванька-встанька станет панком
Василиса - продавцом
Я жалею, что умею злые песни сочинять
Кошки, мышки не зевайте
я иду любовь искать
Раз - Гондвана, два - Нирвана
Вышел ежик из тумана
Будет резать, будет бить
Ежик тоже хочет жить

"Финита (я завтра уйду)"
Я завтра уйду
Ты не плач, но я завтра уйду
Назло сам себе поползу по огромной пустыне
По снежной пустыне и голос мой хриплый остынет
И, может, хоть там в кои веки себя не найду
Эмоции спят на счастливом лице дурачка
Янатарная кровь искушает иллюзией смысла
На закомплексованный риск провоцируют числа
Так вот, я уйду завтра, если не дрогнет рука
Малиновый привкус вечерних небес на душе
Победы в последнем бою даром не предвещая
Забудь обо мне, если сможешь
Начни все сначала
Трагедия эгоцентриста из папье-маше

Ах, баллада-откровение! Ручонки тянутся отстучать несколько пафосных строк о Поэте, его месте в Космосе, предвидении, предчувствии и протчей подобной голимой тье... Но берем текстик Джона Сэведжа из "Мелоди Мейкер" (на смерть Яна Кертиса), сворачиваем в трубочку и - по ручонкам, по ручонкам!

"Сейчас начнется регистрация всех тех романтических мифов, которые имеют обыкновение созревать, когда кто-то "выходит в расход". Писать в этом духе, значило бы придавать уходу Яна, который был его частным делом, ненужную и неправдивую публичность. Мифологизировать его личность, канонизировать его в образе романтического пессимиста, который умер за свое творчество, значит пережевывать труп. Это значит оторваться от действительности, вернуться к мифам, которые вышли из моды еще в начале 18-го века (вместе с Честертоном).
На меня смерть Кертиса поначалу произвела большое впечатление. Сейчас я ей не впечатлен. Жизнь должна идти своим чередом. Измышлять что-либо на этой почве - это болезнь. Такая же, как мифостроительство. Чтобы окончательно закруглиться, скажу: есть море поводов, по которым человек может уйти из жизни; и рок-н-ролл, как повод, - не намного глупее, чем что-то иное. Но Кертис не умирал за какой-то там рок-н-ролл. Наша страдающая раком культура атрофируется реальной жаждой жизни. Идолизировать смерть значит лишь подкреплять этот процесс".

"Песня квача"
Кому нужно новое, когда уже есть старое? Причем не хорошо забытое, совсем не забытое - прошедшее апробацию в "Апрельском цинке"? Железная бочка барабанов, вокруг которой порхает железная бабочка баса. Снизу, сквозь придавленную ими крышку подпола доносятся неверная, наэлектризованная шестиструнка (потише) и голос, "который не задушишь, не убьешь" (погромче). Кстати, подпевающего таки следовало бы лишить жизни! Или повесить. Медаль. На худой конец.
Пролетовская мелодия плутает, как в "Коломбине". Но находит дорогу - прямую, как стрела. Тупая стрела. Бьет наповал. Валит, не добивая. На этот раз хватает. Хватает и тащит.
Подарите мне скрипку и сожгите мой дом
Помяните голгофу, припугните крестом
Покачайте печально мне в такт головой
Оставляя насмешку и стыд на потом
Расскажите мне сказку о сером бычке
Омерзительно верную в скуке своей
Подавляя в себе гомерический вой
Я спою вам о радости прожитых дней
Ритуал
Наповал
Ритуальные смех и плач
Кто последний
Тот и квач

"Суп с котом"
Еще один колоссаль. В Настольном Раю не надо скрести по Суссексам. Просто по прямой наводке Змия Монзано срывай с Древца Опознания яблочки.
Барабан-бочка вызывает огонь на себя, но ее тут же закатывают в угол, из которого она и... почти не слышна. Бас, как боксер-мухач, проходится короткими сериями по корпусу и длинными - в голову. Гитара - чух-чух - меняет режим с "" на "дрель", прерываясь на краткое лай-ла-ла-ла-ла-лай. Все это волнами сигаретного дыма в прокуренной донельзя комнатенке плавает вокруг. Из дыма с боем, воплем и стоном прорывается речитатив Монзано.
На потом голоса,
чудеса, небеса
Пьяный бред ни о чем
На потом пустота
Игры с пеной у рта
Суета бьет ключом
На потом вечера
Завтра, как и вчера
Милый сердцу надрыв
На потом суп с котом
Только дело не в том
А сейчас перерыв

А сейчас зимний ветер смеется в глаза
Пять минут до гудка. Ледяная слеза
А сейчас отвернись и иди. Нет, замри!
Ничего не хочу, не могу говорить
Ничего не хочу. Водка льется на снег
Руки за спину. Всё! Истерический смех
Ничего, ничего, ничего, всё путем
Пять минут мы вдвоем, а потом... что потом?!

Суп с котом

"Иуда"
Стишок.
Иуда спал и видел сон
Как он садится в ероплан
А на груди его сверкает
Медаль "За город Ватикан"

Неумоев "параллельно" спел: "И наши танки, словно яростный закат, взметнув под небо дым, Пойдут на город Иерусалим". А еще один мертвый поэт отозвался: "На заре наши танки вошли в Назарет. И устало сказал политрук-иерей: "Приведите ко мне этих сук, евреев..."

"Застольная"
Блюз? Нууууу. Шансон? Ну. Ну и не без вальса. Примечательно, что саунд сразу становится эээ приличным. Приличествующим моменту, как бы похлопывая по плечу: "Не могЁм, а мОгем! Ты этого хотел?" Ничто не щещекочет ухо. Можешь спокойно внимать "стандартной" историйке про двух друзей, которых судьба слегка развела. Одного привела на плаху, где его уже поджидал другой, палач.
Тридцатник вёсен за спиной
Ну, вот и всё, предел
Он бросил взгляд на палача
И вдруг запел
Лай-лай-ла-ла-ла-ла-лай-лай...

В блямс-блямс коды не сразу расслышишь:
Тут ему отрубили голову
А она еще продолжала петь

"Настольный рай"
Заглавное. Нойз - безо всяких эмси и скидок. Полноценный.
Средь шумного бала лай
Раздатся вдруг со всех сторон
Это настольный рай
Требует новых жертв
Это твой шанс - выбирай
Хочешь ли быть средь белых ворон
Или стать частью стай
И драться за каждый метр (нерв?)

Настольный рай это мера
Выше которой нет
Оргия добрых фей
Лето в карманах брюк
Настольный рай это серый
Пьяный с утра ответ
На основной вопрос
На непрерывный стук

Кухонный ветер сильнее
Всех океанских штормов
Ветер, который всё
Сдует в тартарары
Далекие дети сеют
Траву для священных коров
Дети, которые всё знают
Кроме той игры

Настольный рай это мера
Выше которой нет
...
Стуууууууууук - ввинчивается последним шу-ру-пом.

"P.S. Христова невеста"
Это тебя от-вин-чи-ва-ют. Ну, тебе ж завтра - на труд, на бой, на праздник. Шуруповёрт - типа регги. Который не только в Африке, но и у ЗЮ... раггамаффин-поп:)
Христова невеста лежит на снегу
И белые пчелы ей дарят огонь
А где-то вдали, проклиная пургу
Её женихи в баре пьют "Оболонь"
...
Христова невеста играет с огнем
А с кем ей еще остается играть?
Ведь мы, то есть как бы её женихи,
Готовы на всё, лишь бы не прилетать

Внял? Всё. Встал и вышел.

У кого-то может возникнуть вопрос: а стоило ли вообще писать об этих песнях? Что это, такая пространная реклама: возьми и слушай?!
Если угодно, да, реклама: непременно возьми! Потому что не каждый возьмет.
Дело в том, что практически ВСЕ записи Монзано - определенного качества. Или, если хочешь, НЕопределенного.
В подобных случаях принято отделываться расхожим "умному достаточно". В ДАННОМ случае и "умному" достаточно далеко не всегда.

Я на качестве записи никогда не заморачивался. Не очень заморачивался и на качестве игры, прикрываясь, как щитом, куском замечательной фразы - "Профессиональная игра - западный способ зарастания духа мясом".
Дух, как для меня, - первичен. Порой - не так, чтоб совсем редко, - качество записи и игры МОЖНО, а то и дОлжно игнорировать. Тут уместно вести речь о необходимости и достаточности, гы. То есть НЕОБХОДИМ определенный минимум, который ДОСТАТОЧЕН для восприятия. Постулат: качество НЕ ДОЛЖНО МЕШАТЬ восприятию.
Говоря о записях, которые остались после Тараса, я не могу сказать, что это всегда так. Не могу даже сказать, что это в большинстве случаев так. Чаще наоборот.
Многие из "ныне живущих" вообще могут не понять, как ТАКОЕ можно слушать! Поверь, дружок, можно:) И нужно. Не мне. Не Монзано. Тебе. Так что отложи привычки, смири гордыню, наплюй на частности и попробуй пробиться к общему.

Думаю, Тарасу было НЕ наплевать, как звучат его песни. Но ГОРАЗДО важнее было, чтобы они вообще звучали. Так что, была возможность сделать лучше - делал. А не было, значит... не было!
Впрочем, Тарасово "лучше" и твое "лучше" могут ооочень сильно разниться. Не о том ли говорят многочисленные варианты записи отдельных песен? Монзано искал НУЖНОЕ ЕМУ КАЧЕСТВО. Но далеко не всегда, можно даже сказать, чем дальше, тем меньше, это нужное качество имело отношение к качеству записи.

Хе-х, политика - это искусство возможного. И СТРЕМЛЕНИЕ к невозможному, говорят романтики. Тарас был по-своему политик и, несомненно, романтик:) "Улыбка Будды", часто скользившая по его лицу, будто говорила: "Ты меня не понимаешь, но это не беда! Все это игра..." И он не имел в виду, что ЭТО НЕСЕРЬЕЗНО. Просто игра - на гитаре, пение и запись песен - были выбраны им как способ существования в этом мире. Способ изменения мира. В первую очередь, внутреннего? И он приглашал в игру тебя, давая возможность со-участвовать, со-причаститься этим изменениям.
Панк? Ах, оставьте! Ну, какой Монзано панк! Все эти панк-роки - чтобы профессиональная игра не заслоняла дух, не усложняла и без того непростые правила игры.
Так что, чтобы не обижаться (на самого себя) считай то, что ты услышишь, "черновиками гения":) Порой черновики бывают интереснее и важнее, чем собрания сочинений в пятидесяти томах.

@ ВСЕ АВТОРСКИЕ ПРАВА ЗАЩеку

* caveat emptor

ЗЫ: Альбом "Настольный рай", равно как и остальные аудио и видео-записи группы ЗНАМЯ ЮНОСТИ можно получить в дар совершенно безвозмездно в виде DVD-издания "Завода Абармота". Достаточно написать в редакцию морока:

Читать все главы эпического труда "666 альбомов белорусской судьбы"