ГЛЮКИ. История одной деградации.

За кароткі час яны сталі эпатажнаю візытоукаю Магілёва. Іхныя юныя твары мільгацяць на старонках газэт і перадавіцах Інтэрнэт-сайтау. Яна крычаць з усіх радыёкропак і нават самых дабітых мафонау. Іх ведае уся прагрэсіуная моладзь рэспублікі, пра іх складаюць легенды й казки. Але мала хто ведае, як жа усё насампраудзе пачыналася…

Год паводле афіцыйных крыніц 1998. Будучыя рок-зоркі Магілёушчыны — яшчэ стыхійная, недысцыплінаваная банда нефармальных падлеткау. Але ужо суръёзна займаюцца музыкай. Першы інструмэнт — «тазікі» (эмаляваныя альбо медныя — высьветліць не атрымалася). Набываюць гітары. Рэпэртуар складаеца з кампазыцыі «Два корабля» АГАТЫ КРИСТИ. Пазьней пачыныюць пісаць песьні самі, дзеля чаго адкрываюць прамы канал сувязі з космасам, дзе набіраюцца творчага натхненьня. Адбываюцца кантакты у грамадзкім транспарце — выключна у аутобусах.

Аднак угэтую авангардна-крэатыуную ідылію бязьлітасна урываецца мясцовы мэдыя-магнат Вiталь Шум і выцягвае маладыя таленты на вялікую сцэну. Так распачынаецца скандальная каръера ансамбля ГЛЮКІ (назву прапанавау вакаліст-паліглёт Лёша: па-нямецку «глюк» — гэта «шчасьце»).
Хлопцы трапляюць пад дэструктыуны уплыу заходніх музычных тэндэнцыяу — рэгі ды ска. Слухаюць нават РУКИ ВВЕРХ. Косяць пад усіх адразу (як прызнауся адзін з ГЛЮКАу, «сьпёрлі адтуль і адтуль»). На канцэртах паводзяць сябе эпатажна й нават непрыстойна. За што іх лёгка зблытаць з камандаю КВЗ. Акты?на трансьлюецца «Нашым Радыё». На гастролі ня езьдзяць (гэта местачковы патрыятызм альбо западло, нам невядома). Паступова становяцца крайне прадажнымі, але скардзяцца, што купіць іх ніхто дагэтуль ня можа — задорага просяць. Страшна ня любяць іншыя магілёускія гурты, і узаемна. Да іх паступаюць прапановы акупаваць «Тузін гітоу», ад чаго зоркі спачатку упарта адмауляюцца (не барская справа…), і усё ж пасьля вылазяць на верхнія радкі гіт-параду. Здымаюць фільм «Шчасьце для Бацькаушчыны» і трапляюць у «чорныя сьпісы» (ёсьць вэрсія, што за песьню «Бацька»). Але хлопцы пабухалі зь кім трэба і таму ім дазваляюць правесьці 9 сьнежня у клюбе JOKER прэзэнтацыю першага за 8 (!) год плённае працы альбому HUMANOID. ГЛЮКІ мяняюць саунд, рэзка папсеюць (як мяркуюць некаторыя дасьледчыкі іх творчасьці) i падаюцца у шоу-бізнэс. На гэтым дзейнасьць ГЛЮКАу, на жаль не спыняецца, і мы з радасьцю й нецярпеньнем чакаем ад іх далейшых вычварэнствау…

Выкрывала Ziaziula, ж-л «.ZIP», декабрь 2005.